從民政局開車到博達總部，如果路上不堵車，至也需要大半個小時，周毅開車不快，車行二十分鐘，長街路段堵塞。

周毅把車停了下來，下車查看前方路況，片刻回來，對傅寒聲說：前面出車禍了，死了一個人。

傅寒聲過車窗朝外看，已有警站在前方疏通路況，有記者聞訊趕來，正圍著事故現場不停拍照。

通行已是十分鐘之后了，事故車被拖走，死者更是直接送往太平間，這一刻，沒有人知道死者離世，他如果結婚生子的話，妻子或許正在做午飯，孩子正倒數鈴聲等待放學；如果沒結婚的話，朋友或許正憧憬著能和他有一個好的未來……

駛過長街，周毅在十字路口停車，人行道上一群上班族走過，有人含笑打電話，有人和同事長篇闊論……

這就是繁華都市，除了親者，沒有人會在意一條生命的誕生，或是隕落。人死如燈滅，生時再如何**深，死后也不過是一把灰，一座毫無溫度的碑，時間長了，悲傷會淡化，痛苦會削弱，直到有一天想到逝去的人，心將再無波瀾。

總會忘記的。

結婚登記日目睹車禍，晦氣嗎？傅寒聲扯了扯，有人喜，有人悲，很正常。

回到博達，正是午飯時間，傅寒聲從地下停車場下車，隨后走進私人電梯，直通高層辦公室。

那里，已有幾位老總著肚子等待了兩三個小時，周毅不敢提吃飯這件事，進電梯的時候，打電話了餐，直接送到博達。

辦公室，傅寒聲靠著真皮沙發，手機放在桌面上，下屬匯報工作時，他偶爾會朝手機瞥上一眼，那般不著痕跡，以至于就連周毅也沒察覺出異常來。

這天中午，一通電話打給傅寒聲，盡管姍姍來遲，但畢竟是打來了。

傅寒聲示意下屬口，走到窗口接電話。

窗外，C市全貌盡展眼前，下高樓林立，綠樹林蔭，傅寒聲還未說話，角早已上揚，只因手機那端是蕭瀟，是他妻子。

對的，妻子。源于這個新詞的誕生，他不得不微笑。

“到家了？”傅寒聲問完，笑容深了。

從民政局到山水居，車行不過半小時，早該到了。不過不介意，誰還沒明知故問的時候？

“嗯。”

傅寒聲頗有談興，正問是否用過午餐，蕭瀟聲音已傳了過來：“我今天下午要回一趟南京，打電話跟您說一聲。”

這話，隔山又隔水，疏離陌生到了極點；蕭瀟平靜無波，傅寒聲卻在電話這端角一沉，笑容消失了。

說“您”，說要回南京，而不是想回南京。換言之，即便傅寒聲反對，也會回去。

“今天我們結婚。”這話，傅寒聲沒說。

他穩了緒，他笑音如常，他說：“好，你回。”

窗口有風，吹在傅寒聲的臉上，他微微瞇了眼……