最好笑的“合理推測”，是說背后是楊柳娛樂，不然怎麼會又拍《囚籠》又唱《年》，還能在研影的特別謝上掛了名字；更添油加醋的版本說其實是岑易的私生子，楊柳娛樂的太子爺，柳華珺正宮含淚養三兒，又慘又堅強。

“腦倒是大的。”

秦絕細微地扯了扯角，輕輕嘆道。

【小狼……】

【我有點難，剛才罵了那麼半天那麼心疼你，結果你第一句話說這個嗎？】

【噗哈哈哈哈朗狼快上！自己懟們！】

【我也有點難，飯圈真難搞，想了】

【前面的別披皮了行吧？快滾不送】

【。。。我是啊，你們罵上頭了嗎，那行吧】

【抱抱各位姐妹，鬧心的只是飯圈而已不是小狼啊】

【我們真需要組織一下了，反黑和數據什麼都沒有……】

【大家冷靜點啊不要誤傷自己人QAQ】

【明顯是夏禹霆那邊來搞我們！大家別理了！】

【憑什麼不理？艸，搞回去！】

【小狼說過佛一點更好吧，別管那些了好不好，都消消氣】

【他媽的這都打到家里邊了還不反擊？這麼孬以后不更要被人欺負了？】

秦絕疲倦地手按了按兩邊的太。

沒有義務在自己也很累的況下，還要看管一群熊孩子。

“是我家里人的，看來我之前說的話，你們緒上來了，也忘得差不多了。”

秦絕吐了口氣，緩慢地活了兩下手腕，繼續敲鍵盤。

因為在一心二用，吐字很慢，句子間帶著濃濃的疲累。

“之所以第二句話聽起來像在批評你們，是因為我覺得，其他的人我沒立場也本不在乎跟他們談。”

【那您牛批嗷，我就呵呵了】

【……什麼啊，干嘛總是在說我們，明明大家剛才對線得都很累很難啊？？】

【草，無語，這次我是真的了】

【真就你在乎我們才來罵我們唄？說得怪好聽的，道德綁架誰呢，不想伺候了】

【取關了，告辭：）】

“彈幕隨意。”秦絕繼續敲鍵盤，“不管是什麼路人、‘披皮’、‘對家’，還是當場回踩……想說什麼就說什麼吧，累了就及時休息。曾經是的，讓你們浪費了心和時間很抱歉。”

停下來了眼睛，太久沒有高效睡眠，加上長時間盯著電腦，眼睛逐漸干。

“之前聽話關了彈幕的各位，繼續關吧，不要看評論區，看我就好。”

秦絕出一個很淺的笑容：“沒什麼大事。”

什麼難聽的沒被罵過，就這？

“已經過零點了，有準備去睡覺的朋友，提前說晚安。”

秦絕斷斷續續地說著，手下作始終沒停。

這場彈幕池里不斷被惡毒言語填充著的直播，一直持續到了早上六點。

起初還很熱鬧，甚至真的牽扯進了岑易的，不知是“雙擔”去社區求助還是怎樣，總之紛紛擾擾，戰一團。

秦絕一概置之不理。

唯有幾十個聽話關了彈幕只看的，偶爾發一兩條打卡類的容，都被眼尖瞧見，念出來鼓勵了兩句。

一小時過去，兩小時過去。

六小時過去……

挑事辱罵的彈幕越來越，最后只有零星的幾條。

要麼見秦絕毫不搖，罵也罵得沒什麼快，要麼實在熬不住了，帶著自以為的勝利沉沉睡去。

又過一個小時，滾評論區徹底空了，連在線觀看人數都只剩下了幾百人，這還是不后來加的，要麼是時差黨，要麼是早起黨。

他們偶爾在彈幕上問一兩句，秦絕也就隨口回復說“在直播做事”。

這畫風常見得很，于是習慣掛著直播的就放在那，跟一起云上班，有事要做的就先忙自己的，留了句“加油”就離開。

一場所謂的雨腥風，也不過只是幾小時的緒狂歡罷了。

早晨七點半鐘，秦絕終于停下雙手。

手腕和指尖微微發，眼睛罕見地酸難忍。

鼠標點開在線觀看的用戶列表，秦絕的聲音啞得不樣子。

“謝謝。”

有幾十個人，包括許敬伊在，安安靜靜地陪伴了一整個晚上。

他們沒有參與罵戰，沒有摻和糾紛，只是用行告訴秦絕，他們都在。

事實證明，敵眾我寡的時候，消耗戰永遠是戰的上選。

事實也證明，真心以待、理智冷靜的，早在秦絕說了“關掉彈幕，不去理會”時就選擇相信，用更的方式守候到最后。

【秦老師……辛苦啦】

許敬伊是真真正正地熬了個通宵，為了在大四時考上京城大學的研究生，學習備戰到天亮早不罕見。

“沒——”

秦絕笑了笑，話未說完，撐在桌面上的手肘突然一松，整個人倒下去。

咚！

痛并不強，只是頭撞在桌面上有些發暈。

想想也是，為了模擬莫森掙扎在噩夢里的煩躁，很久沒好好睡覺了。

這副不靠影視空間就變得虛弱的狀態，還難得。

秦絕閉了閉眼睛，早在APP上得到森染指示的張明拿著備用房卡開了門，手里拿著熱巾和簡單的早餐。

“謝了明子。”秦絕捂著頭支起來，虛弱歸虛弱，腳步聲還是隔很遠就聽得真切。

張明聽見聲音倒吸一口氣，快步走上來：“秦哥，你不會又一晚沒睡吧？！”

“直播麼。”

秦絕不置可否地接過溫熱的巾，卷了卷，蓋在眼睛上。

【等等，我聽到了什麼】

【又？？秦小狼好好睡覺！】

【旁邊是助理吧？助理小哥快監督他好好睡覺！！】

秦絕仰著頭，盲接豆漿包子，半點不偏地把早餐往里送。

張明瞧見了一旁的彈幕，正有點手足無措，就瞥見了屏幕里的網頁。

“哥、哥……你這……”

張明短暫失去語言組織能力，再次上演了一出目瞪狗呆。

“嗯？”

秦絕不到五分鐘就解決了早飯，一只手隔著巾捂眼睛，另只手把剩下的塑料袋遞過去。

張明呆愣愣地接了，仍覺得玄幻：“你一晚上……搞了這個？”

“對啊。”

秦絕懨懨地打了個哈欠，聽見手機傳來飛訊的提示音。

“幫我看下。”還蓋著巾。

“哦哦。”張明拿到手機時屏幕已經自解鎖，“呃，he……咳，導演說拍攝場次調整，今明兩天讓你好好休息。”

“……還真怕我西斯特附啊。”秦絕古怪地沉默了會兒，笑聲里著疲憊，郁倒是減輕不。

在觀看列表里看見了悉的ID，【HX0112】，姓名拼音首字母加生日，與老爺子的信息一致，今早五點多出現的，以前也常過來。

“啊，導演還讓我去拿茶葉，秦哥我先去了？”

又一條消息過來，張明立刻匯報。

“去吧，拿著手機。”秦絕說罷突然一樂，輕聲道，“哎，問問有沒有什麼好吃的糕點，我饞了。”

張明想到對面那位老爺子的分量，聽了這話臉龐不可避免地扭曲了下，不過只有短暫的幾秒。

“好嘞，我知道啦！”

管他呢，秦哥開心最重要！

張明急匆匆推門出去了，秦絕把巾翻了個面，繼續蓋著。

“小孩子嘛，吃點東西就好了。”

喃喃道，告訴直播對面的賀栩或是湯廷自己沒事，緒狀態都還ok。

不過……

這份寵溺甚至有些縱容的關懷，不知怎的，就讓秦絕想起來早年上學時路邊的那個小鋪子。

鋪子里有位來自蘇省的爺爺，每天早上都會給留一塊桂花糕。