如果不是每次都只能獨自面對危機，連毫痛楚都不能表現出來，那掌管疼痛的神經，也沒辦法在短短的幾年里蛻變這個程度吧？

在組織里，格蘭瑪尼必須維系住自己冷酷嗜殺的強大狀態，才能在狼窩中獲得一席之地、往上攀爬；在生活中，千代谷徹必須裝作游刃有余的樣子，當整個警視廳的正義之星。

閑暇功夫還要應付他們這群不靠譜的朋友...可不是只能三百六十度無死角偽裝嗎？

可不表現出來，不代表不疼啊。

降谷零坐在千代谷徹旁邊，小心翼翼地繞過留置針的位置，輕輕地抓住了他因為輸而格外冰涼的指尖。

放在手中試圖捂暖。

他就這麼看著千代谷徹一次又一次地嘗試著睜開眼睛，在最后一次即將功之時，出自己的手放在他的眼前。

“現在還有點亮，你慢慢適應。”降谷零低聲道，“現在是在醫院，早織也沒事，就在隔壁。”

千代谷徹眨了眨眼睛，睫搔得他手心有些。

降谷零見他沒有很激烈的作，緩緩抬起手，對上了那雙許久未見的，清澈沉靜的黑眸。

他看著他，心平氣和的，像是什麼都沒有發生過一樣。

沒有任何降谷零曾在腦海中臆想的、害怕看到的怨懟。

像是在暴雨中從路邊撿到的小，盡管被寒冷和疼痛傷害過，在救援后依舊會給予他人友好且親近的眼神。

降谷零能到他握著的那只手中，千代谷徹的手指微微勾著他的作，后者勉強地抿出了一笑容，似乎想要說些什麼。

但他微微張口，發出的卻只有一無法字的氣音。

降谷零只能拿棉棒微微沾了一點點的水潤了潤他的，口中卻依舊拒絕道：“緩一緩再說話，現在不急。”

千代谷徹的眼睛還是定定地看著他，自始至終地沒有挪開視線，他又一次試著張口，有些急促地咳嗽了兩聲，被咳嗽牽的又不由自主抖，險些掙開了降谷零的手。

“降谷……”

降谷零似乎聽見了什麼，有些疑地抬頭：“你說什麼？”

“降谷零。”這個名字像是沖破了咳嗽的封鎖，強行從嚨里了出來，千代谷徹眨了眨眼睛，很鄭重地看著他，又喊了一聲。

“……降谷零。”

這次的發音格外清晰，帶著不容置疑的意味，降谷零真真切切在千代谷徹口中聽到了自己的全名。

一開始最陌生的階段，千代谷徹沒辦法說話，之后好像就是跟著hiro一起“zero，zero”地著，在組織中偶爾喊著波本，生氣的時候頂多喊一聲降谷君。

他似乎……從未聽過千代谷徹如此生疏的喊法。

金發男人的手空著的那只手不由自主地攥了自己的角，另一只手卻又顧忌著千代谷徹手上的針，強行放松下去。

他覺得自己此刻應該是笑得很難看的，因為他又問了一次：“toru……你再重復一次？”

千代谷徹那黑眸中映著他陡然激的模樣，似乎有些疑，隨后又被了然的平靜取代了，他低低咳嗽了兩聲，又喊了一遍“降谷零”。

接著，他便更加平和地看著他，眼中漂浮著的淺淺疑，似乎連他自己都意識不到。

被喊了全名的金發男人仿佛就此定住了，他攥著角，有些狼狽地彎著腰，維持著一個很別扭的姿勢，紫灰的眼睛卻看著潔白的床單，像是失去了高的彈珠。

他果真一開始想得太過好，對上千代谷徹睜開的眼睛便欣喜若狂，全然沒思考，在之前他們是什麼樣的境地。

千代谷徹不是第一次自殺了。不管是跳海、炸、還是最終服毒的同歸于盡，這都足以證明他的神狀態絕對算不上好，甚至可以說是糟糕頂。

而每次，他在平靜地做好完全的準備、并實施計劃后，又都被救了回來，除了繼續承擔難捱的疼痛外，好像什麼都沒有收獲。

降谷零記得某次看心理學的書上說過，自殺傾向的人往往在走到最后一步時，會變得格外幸福而平靜，因為那時來看，逃離這個世界的痛苦，才是他們最想得到的事。

而他們這次救援……似乎又一次將他從這希冀中拽了回來。

千代谷徹溫和的格決定了他很會去怪別人，基本什麼事都會第一時間在自己上找原因，哪怕面對他們的不信任，他第一反應也不是憤怒和苛責，而是疲倦地說一聲——我累了。

因此，現在也一樣，千代谷早織或許還是他的錨點，但千代谷徹那已經徹底崩塌的、在鬼門關附近徘徊的神，卻依舊難以自控地往更糟糕的地方奔去。

所以這一聲別扭的“降谷零”，大概便是他終究難以遏制泄出來的怨恨吧……

而這點怨恨，甚至連他自己都不知曉為何要這麼喊。

降谷零驟然抬頭，向了自己同期的眼睛，那雙純粹的黑眼睛里果真淺淺地被一層擔憂給包裹住。

似乎在問他，又出什麼事了。

盡管千代谷徹可以說話，但他自己卻好像完全沒有想起來一樣。

降谷零死死咬著牙關，在對視后有些難堪地偏過頭。

但是，放棄生命這種事，怎麼也做不到不管啊……

疼痛可以治療，心病也可以慢慢治愈，不管怎麼樣，只要活下去才有希。

他艱難地從牙中出一點聲音，強行保持著平靜地道：“toru，你還是再休息一下吧，晚些時候……松田他們也會來。”

他驟然到千代谷徹的手收了一下，又有些拙劣地鋪平開。

明明能夠開口，但他此刻卻又一次陷了沉默，只是側頭微微咳嗽著，而每次咳聲都代表著心臟又一次收的疼痛。

活著……真的很難。

降谷零只能垂著眸，試圖用不長的劉海遮住自己眼中的難過，像是用盡全才能控制住抖一般，連關節都泛起了青白。

他輕輕說了聲“抱歉”。

躺著的千代谷徹，緩緩地將手指自他手出，只是在中發出了一聲極淺極沙啞的“嗯”。

就好像是在默認他上面的猜測一般。

降谷零的心驟然涼到了谷底。