h/Sr車行至了半山腰，山路漸緩。遠遠見一恢宏庭院掩映在竹林裏。田叔停了車，清辭從車裏跳下來走向前。抬頭見門上匾額的“澹園”二字在夕照中熠熠生輝，那兩個字蒼勁有力，十分有筋骨。微微一笑，叩了兩下門。

等人開門時，清辭了山路。這道山路比其他的路都要寬闊，曲折至遠，也有一座庭院。那便是白鷺書院了。

路旁一道清泉自山中蜿蜒而過，因為前些時日的大雨，溪澗盈溢，嘩嘩有聲。宅子周圍的綠竹滿目蒼翠，想起時母親的住也有一片竹林。隻是那些竹子籜環有，桿是紫黑的。怕熱，夏日夜裏母親總攬著在庭院裏消夏。為了哄睡覺，就會摘了竹葉吹小曲兒給聽。清辭也竹，隻是紀府二房的院子裏是不種竹子的。

大門“吱”的一聲打開了，清辭收拾起心掛出一個甜的笑臉來，“嬸子，我們回來啦！”

門裏的人圓盤臉，一臉橫，將五都在了一。一雙眼睛幾乎瞧不見眼珠子，可那眉又出奇的且淩。像是誰糊了染了的柳絮胡在了眉骨上。人挑了挑眉，“還知道回來呀？我還當你們跟著拐子跑了。”

清辭上去搖了搖手臂，撒道：“哪兒能呢，阿辭哪裏舍得嬸子？就是要跑也得帶上嬸子，不然誰給我做栗子羹？”

田嬸了的恭維，心裏舒洽，終於也有了一點笑意，“你這個小魔星，怕是在外頭喝了吧！別在這裏胡纏了，快去吧，你三叔公等著呢。”

清辭“噯”了一聲，小跑進了澹園。穿廊過院行到中庭，視野豁然開闊。中庭有個宏大的水池，池上一座石橋，欄板上刻著“狀元橋”三字。池塘後便是一座三層的樓房，匾額上寫著“泓淵閣”。那便是紀家的藏書樓了。

滿目綠樹雜花掩映裏，左手邊是一個麵闊三間的質樸茅舍，門上掛著“聽鬆草堂”的匾額，同那雕梁畫棟華麗非常的泓淵閣十分格格不。紀言蹊便是住在那裏。

過了申時，天昏沉起來。藏書閣裏不能有明火，紀言蹊便會回到草堂裏去。清辭到了草堂前，規規矩矩行了禮，“阿辭請三叔公安。”

草堂裏傳來嘶啞的聲音：“進來吧。”

清辭莞爾一笑，起進了草堂。房燈明，室一覽無餘，幾無陳設，可謂清寒。

大方桌前，一個形消瘦的男人正佝僂著背，伏案疾書。他一素白長袍，披頭散發不見麵容。

“三叔公，我回來啦！”清辭甜甜一笑。

男人這才抬起頭。他蓬頭發、下頜有須，像是一個人完全放棄了自己的儀容。那年紀也就是不到四十的景，形雖然枯瘦佝僂，臉龐骨骼的廓卻是好看的。紀府裏人人都講究儀容，可誰都想不到，眼前這個不修邊幅的人，便是文名在外的當世才子紀言蹊。

清辭的祖父，紀老太爺一二子，大兒子做到了文華殿大學士，可惜英年早逝，留下幾個子。小兒子紀言蹊是老太爺的老來子。連中三元，年名，十八歲便被欽點了狀元，做了太子賓客。可惜後來被老太爺圈在這澹園修書，不得出園。

紀家人一直對這個三叔公的從前諱莫如深，清辭到現在也不知道，這樣儒雅、格寧和的三叔公，到底是犯了什麽錯，何以到如此的懲罰？三叔公也不知道從前過什麽苦，又疏於調養，也孱弱，往往寫一會兒要休息半天。

不待紀言蹊詢問，清辭便將今日之行一一代給他。采買了什麽東西，怎樣安排工人的園、行、用。

紀言蹊聽罷點點頭，“我昨夜裏看過天象，再過兩日便可開始曬書了，你明日就去安排吧。”說完咳了起來。

清辭忙倒了杯水，遠遠放到他書案一角，又給他捶背。見他在摹寫一本典籍，便道：“三叔公您早點歇著吧，剩下的我來寫。”說完也不容他拒絕，將書本放進書匣裏抱著跑出去了。

紀言蹊著那孩子的背影，心裏不由唏噓。

當年一時心讓這孩了澹園，不過是憐憫的世。開始他也沒有教導之心，不過是拿了書背書，平日也不見，隻有換書之日才會到跟前考教、回答的疑問。

孩子開始還算規矩，不敢走，老老實實在房裏背書寫字。但後來骨子裏的那份兒天真爛漫便不控製地跑出來了。田叔不能語，常靠哨音流。那孩子先是纏著田叔學了吹哨，不過兩日便學出師，滿園子皆是的哨子音。田嬸聽後直作孽，好好的東西不學，竟去學這些。但田叔卻是極喜歡這個丫頭，不扭造作，也吃得了苦。不論田嬸怎樣的橫眉冷對，都能宛然笑待。

沒多久，孩子把這園子逛了，便央著田叔帶進山。田叔倒也應了，學著紀言蹊，拿了本《本草綱目》看。在山中若有所見，便考問是什麽東西、有什麽用。山腳下幾個莊子也是紀家田產，待到山上也玩遍了，田嬸去莊子裏偶爾也會帶上。不過一年的工夫，這山上山下，一草一木，莫不了然於。

因為無人督促，一本《論語》那孩子足足背了快一年。文章沒背下幾篇，字也沒寫幾個，他也不怎麽在意。不過是看在孩子生母的麵子上給一個庇護之所罷了，並沒有想過要怎樣去教導，反正過不了幾年這孩子總是要嫁人的。於是對的態度也就淡淡的。

孩子十分敏，怕是覺到了他的冷淡疏離，也可能是這山裏山外再也沒什麽好消遣的地方了，實在是憋悶極了，便也開始用心去記書了。忽有一日，孩子仿佛靈臺開竅得法，後來的文章竟然越背越快了。

山中不知歲月，孩子所見外人屈指可數。白日裏都在屋裏背書，往往過了申時閉園後才會從閣樓裏出來。若有客來訪，或是族中子弟來藏書閣裏看書，遠遠瞧見了也會回避。

偶爾也聽抱怨孤單，但骨子裏的率灑又不會自苦太久。沒人說話的時候，便對著草木喃喃自語。樓前燕子，書院鍾聲，山澗裏的清泉飛鳥，都是的伴兒。園子裏沒什麽野，卻是養著幾隻孔雀。興之所至，便同山中的風雨、園裏的孔雀、溪旁的白鷺，一起翩翩起舞。

有一日那孩子隨田叔上山采藥，抱回來一隻被捕夾子夾住的鬆鼠。那鬆鼠茸茸的，憨態可掬，喜歡極了。孩子不敢請他治病，便央著田叔找了醫書來，一邊看書一邊試著給鬆鼠療傷。雖然是瘸了，命還是保下了。

這鬆鼠傷好了之後便跑得沒了蹤影，孩子哭得難過。他那日正在摹寫一本經書，那哭聲斷斷續續，怨哀轉，實在是人聽得難。他索放下了筆，從鴻淵閣裏出來。

紀家祖訓，子不可登橋閣，孩子抱膝坐在池子邊哭鼻子。他正要開口問，小姑娘倒是一腦兒地說了前因後果。

無人伺候，花一樣的孩子，披頭散發，十分的可憐相。但發黑如羽，一布難掩傾城國。黑白分明的眼睛，染了意，亮如琉璃。

他無妻無子，不知如何去安一個孩子，想了半天才對道：“為善不見其益，如草裏冬瓜，自應暗長。人生於世，善因未必能得善果，但花褪殘紅，自有它的果落。”

應該是沒明白，但孩子還是止住了啼哭。那一日他沒有再返回鴻淵閣，而是領著去了聽鬆草堂，同說了一日的話。

因為常年伏案修書，他的視力比尋常人都差。本就孱弱，說了這許久的話，到後來都有些氣難繼。

孩子見狀十分過意不去，瞥見他書案上謄抄一半的書，便說道：“三叔公，往後若有什麽要抄寫的，不如給阿辭吧，您就不用那麽辛苦了。”

他往常不過考教文章，也沒多留心寫字。既然已經做了懶散一日的打算，見有興致，便也願意指導一二。於是拿了紙墨，讓先寫幾個字。

紙上的字很端正，也隻是平正清秀而已，但作為子的字，也足夠拿得出手。他又問如今在臨什麽帖子，孩子道在臨真卿的《宋廣平碑》。他點點頭，“倒也適合你臨。”

孩子粲然一笑，又照著書案上攤開的書臨了一行字，“三叔公，您瞧我這字臨得可還行？”

這是本孤本宋書，他如今在摹寫。倘若還能支撐時，他也會自己刻板。隻是現如今單是摹寫就十分吃力了。這些書稿摹寫完後，再拿到書坊讓其刻印，以供族中子弟閱讀，也是一種傳承與保護。

他看了一眼清辭的字，暗暗驚訝，這孩子模仿力卻是超群。想當初他是狠練過宋字的，卻不料才開始臨，就能臨出七八分意思來。

他對這孩子本不過一點同宗長輩的舐犢之，可相日久就越見其可之。他最近夜裏咳嗽不斷，也大不如從前，能熬多久並不好說。可鴻淵閣裏那麽多待修複、影刻的孤本，他隻覺分無。

這十多年來，他從未假手他人或委托招募外頭的經生來做，都是他親手摹寫，務求益求。但他也不得不去考慮鴻淵閣的未來。他死後，誰能接替他，為保住前人的文化華而孜孜不倦？誰又耐得住青燈寂寞形影相對？他在這澹園裏，開始是贖罪，後來為了修行，如今是一份沉甸甸的責任。

“後繼無人”，他如今越發覺得這四個字是如此悲涼。又想起被皇家強借走的那一萬多卷書，更如在心頭的巨石，心急如焚、難以息。

他把目放到了這孩子上，但念頭一起，又打消了。不，這花一樣的孩子不該一生荒廢在這裏，自該有其綻放的地方。嫁人生子，理持中饋，含飴弄孫——這才是一個子的一生。

可因起了惜才之意，便又忍不住用心指點起來。

“‘藏書者貴宋刻，大都書寫瘦有則，佳者絕有歐柳筆法。’你若有心，往後可多臨歐柳。”

清辭“嗯”了一聲，笑意盈腮，“三叔公，您怎麽說阿辭就怎麽做。”

他拿筆寫了一行字，指點給運筆的關節。清辭學得認真，摹寫又進了幾分。自此後，他便又給了臨書的功課。

一了冬，他的就大不如前，尋常善本便都給清辭摹寫。族中也曾送過幾個子弟過來，要麽沒有天分，要麽子躁沉不下心，吃不得苦。到最後反而就是這孩一日進過一日。即便知道這孩子不會永遠住在澹園，但他還是下意識裏將視作了可傳承之人。隻可惜是個孩。

清辭抱著書匣慢慢往住走去。澹園多水，樓閣之間以水相隔，怕的就是走火。無論是“澹”字，或是“鴻淵”取的都是水字旁，以水克火之意。

的住在澹園的東北角，依山而建的一個兩層小樓。推開門去，一個東西閃過眼前，停在了一。清辭微微一笑，“等急了吧？”轉過去，東間的床榻上蹲著一隻通烏黑的瘸貓。

那貓“喵喵”了幾聲，然後低頭了自己的爪子。

這貓“二敏”，是在澹園門口撿回來的。而“大敏”的，則是從前從捕夾子下救回來的那隻鬆鼠。

那鬆鼠傷好了以後便跑了，害哭了好一陣。三叔公開導，不要強求，後來便也漸漸將那鬆鼠給忘了。不承想有一日，忽然見窗臺上停著一隻鬆鼠，腳邊上還有幾個栗子。清辭一見那瘸，便認出是自己救過的那一隻。

“呀，你怎麽又回來了呀？又傷了嗎？過來讓我瞧瞧。”

鬆鼠自然不會說話，向跳了幾下，忽然又跳走了。清辭沒了留它做伴的意思，便也由它來去。不料這鬆鼠反而來得越發勤快了，每次都給帶幾個果子。這下倒真了伴兒了。清辭便給那鬆鼠起了一個名字，“大敏”。

總是撿些傷的貓貓狗狗兔子野鳥什麽的回來救治，但最後它們大都會離開，如今留在邊的也就這隻貓了。

放下書匣子，走過去抱起貓在榻上坐下。貓兒放在膝頭，的手指輕輕著的，心裏也是的。

“二敏，我今天又聽到大哥哥的故事了……二敏，你想不想大哥哥呢？”

二敏翻了個，把肚子朝向天等著弄，哀哀地“喵”了一聲。清辭牽了牽，“我也好想大哥哥呀。”

抬頭看了看四周，那屏風、桌椅、床榻，默默無聲矗立，尤如此，但那個陪伴三年的人已經離開了。